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INTRODUCERE 
 

Avem destul  t imp

Grăbește-te!
Spui asta frecvent? Eu aveam acest obicei. Trăiam ca 

răufăcătorii, întotdeauna în grabă, dar mereu în întâr
ziere – nu aveam niciodată timp pentru viața pe care nu 
mai apucam s-o trăiesc. În fiecare zi alergam pe o bandă 
din ce în ce mai rapidă și în fiecare seară lista mea de 
sarcini se lungea, la fel ca nasul lui Pinocchio. De parcă 
toate bunele mele intenții erau niște minciuni a căror 
singură calitate era că se înmulțeau.

Până când mi-am dat seama că avem destul timp – 
dacă renunțăm să mai încercăm să trăim contracronometru. 
Cartea de față arată cum este posibilă această schimbare, 
chiar și pentru o sclavă a vitezei, ca mine. Ea i se adresează 
oricui tânjește să înțeleagă mai bine timpul: ce este, unde 
se duce și cum să-l recuperezi.

Timpul e un subiect periculos de abordat. Odată ce 
începi să explorezi ceva ce pătrunde peste tot, unde te 
oprești? Dar n-aveam cum să dau înapoi; chestiunea mă 
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afecta prea tare. În plus, îmi era din ce în ce mai clar că, ori-
cât de personală și dureroasă, problema nu e doar a mea. 

Din ce în ce mai mulți dintre noi dăm zor, săptămână 
după săptămână, simțindu-ne ca servitorii stângaci ai unei 
mulțimi nesătule de angajamente. În puținele zile când 
plecăm la timp de la serviciu, ne furișăm ca niște adulteri 
vinovați. Mulți prieteni, aparent fericiți, par prinși în cap-
cana unei singurătăți zeloase. Viața le trece ca prin ceață, 
într-un amestec de imagini prinse cu coada ochiului din 
trenul lor scăpat de sub control. 

La început am crezut că e o problemă de generație. 
Acum văd că este o situație generalizată. Lumea noastră e 
pe „repede-înainte“, plină de noi metode miraculoase prin 
care să devenim rapizi și spontani, estompând granițele 
dintre timp și spațiu. Suntem sufocați de gadgeturi care ne 
permit să contactăm instantaneu pe oricine, de pe orice 
meridian, fără să ne mișcăm de pe scaun. Nenumărate 
produse ne promit economie de timp. Totuși lipsa timpu-
lui e provocarea fundamentală a zilelor noastre. Dacă nu 
suntem mereu în priză, simțim că eșuăm ca indivizi, căci 
traiul sub presiunea extremă a timpului a ajuns să ni se 
pară normal. De fapt, situația e și neobișnuită, și nouă.

Cum răspundem acestor provocări? Cunosc oameni 
care, deși extenuați, se târăsc din pat la 5 dimineața ca 
să mediteze, ca să se înarmeze cu calm pentru asaltul de 
peste zi. O cunoștință a socotit că, din moment ce săptă
mâna are 168 de ore, poate să plece în deplasări și să 
petreacă timp cu propriii copii dacă renunță la orice timp 
personal și își limitează somnul la patru ore pe noapte. 
Alții, un cuplu în care amândoi lucrează, își bat capul în 
fiecare duminică seara, ca să-și asigure cel puțin o seară de 
distracție împreună, în următoarea săptămână. Nu știu de 
ce nu se distrează ei duminica, dar sunt aproape sigură că 
nu din motive religioase.
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Furăm timp, tragem de zile, ne târguim pentru câteva 
minute petrecute cu cineva. În teorie, pare absurd. În prac-
tică, e groaznic. Și vorbim despre oamenii de la polul luxos 
al lipsei de timp, care-și permit cursuri de meditație, călă-
torii, ieșiri în oraș. Dar lipsa de timp nu le e rezervată doar 
celor privilegiați. Ideea falsă că lipsa de timp te face cumva 
bogat s-a impus deoarece numai bogații sunt destul de 
naivi să se laude cu ea, luând-o, în mod eronat, drept o 
dovadă a succesului.

Adevărul e că lipsa de timp, la fel ca orice alt tip de 
lipsă, este o formă de neputință. Și cât de înspăimântător 
de ușor renunțăm la această putere! Cartea de față vă 
invită să cugetați un pic mai mult la motivele pentru care 
timpul a devenit complicat și la modul în care el ar putea 
să fie mai simplu.

Lipsa de timp m-a preocupat aproape toată viața. 
Probabil încă din prima zi de grădiniță, când tata m-a dus 
în oraș la o oră de vârf. Am ajuns ultima într-o clasă plină 
cu fetițe necunoscute. Toate aveau părul frumos pieptă-
nat, prins cu panglici lucioase, spre deosebire de mine, 
care aveam părul prea scurt. Am descoperit apoi că, deși 
străine mie, ele se cunoșteau între ele; fuseseră toate la 
aceeași creșă și își creaseră propriile bisericuțe, de la vâr-
sta de 3 ani. Întârziasem nu zece minute, ci un an întreg.

Obiceiul meu de a întârzia, un fel de senzație de nea-
decvare, s-a cronicizat, devenindu-mi la fel de familiar ca 
un vechi prieten. Dar mă rodea. În studenție (în 2014, 
American Psychological Association susținea că între 80 și 
95% dintre studenți amână ce au de făcut) eram un caz 
clasic de ceea ce manualele numesc procrastinare cauzată 
de perfecționism și frica de presiuni. Teama ca nu cumva 
să pierd vremea cu lucruri inutile mă paraliza. Din feri-
cire, tentaculele internetului nu mă acaparaseră încă, așa 
că am fost în stare să-mi termin facultatea. M-am apărat, 
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întâi devenind dependentă de muncă, apoi învățând să 
mă relaxez. Întârzierile au făcut loc sindromului „acum 
ori niciodată“ (termenul de specialitate pentru cântatul 
după ureche). În timp ce termenele zburau pe lângă mine, 
mă consolam cu proverbul spaniol „mâine este cea mai 
plină zi a săptămânii“.

Azi, în viața mea nu e loc pentru tărăgănare; trăiesc 
alături de doi hoți de timp adorabili: fiica și fiul meu. După 
sosirea lor pe lume, în viața mea timpul s-a comprimat. Ca 
mulți alți proaspeți părinți, ne-am zbătut să împăcăm 
programe rivale: de somn, de muncă, de mâncare, plus 
interminabilul șir de guturaiuri și de răceli. Adesea, în 
toiul acestui război biologic și logistic, noaptea târziu, 
tânjeam la o zi de 48 de ore. Doar că în infernul ăsta 
ajunsesem să trăiesc. Pe de o parte, ziua la care visam – 
pe care îmi propuneam s-o am în fiecare dimineață, la 
trezire –, pe de altă parte, realitatea subminată de ener-
vantele ei întârzieri și întreruperi nesfârșite.

Prietenii erau de acord că singurul lucru care ne-ar fi 
îmbunătățit calitatea vieții ar fi fost o mașină a timpului. 
Dar mie deja îmi vibra o asemenea invenție în buzunar, 
alta, pe birou. Soțul meu avea, la rândul lui, trei. 

La ce bun? La nimic, căci, de fapt, eu aveam nevoie să 
mă împart în două, ca, pe de o parte, să duc la bun sfârșit 
tot ce-mi propuneam să fac și, pe de altă parte, să țin 
piept tuturor cerințelor care-și făcuseră un obicei din 
a-mi zădărnici planurile în fiecare zi. Din nefericire, 
nu-mi permiteam nici o clonă, nici o soție. Așa că m-am 
trezit ocupată.

Apoi am descoperit că impresia că ești ocupat e, de fapt, 
o stare de spirit. Ea face din timp dușmanul nostru, transfor-
mându-ne în slujitori ai vitezei. 
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*

Când le spuneam oamenilor că scriu despre timp, 
majoritatea presupuneau că adevăratul subiect al cărții 
mele este productivitatea – un fel de „cum să obții maxi-
mum de profit din puținul pe care ți-l oferă viața“. Dar 
cartea mea nu e despre asta. E despre libertate. 

Timpul liber este adesea subiect de lamentări ca „Unde 
s-a dus? Și de ce trece atât de repede?“. Eu am răspunsuri 
la ambele întrebări. Ce mă interesează pe mine cel mai 
mult este cum se câștigă timpul.

Noi tratăm timpul ca pe un lucru: ceva de cheltuit, de 
economisit, de risipit, de pierdut sau de omorât. Dar 
timpul nu e un bun material, e o dimensiune a experienței 
și, în ultimă instanță, este tot ce avem – singurul vehicul în 
care trăim. De asemenea, e un instrument minunat de 
adaptabil, ca o busolă, pe care omenirea l-a inventat ca să 
se organizeze. Dacă înțelegem cum funcționează, timpul 
ne poate ajuta să navigăm prin lumea noastră dată pe 
repede-înainte.

Nenumărate cărți promit să ne aline chinurile legate 
de timp. Dar, dacă sapi dincolo de suprafață, constați că 
majoritatea repetă aceeași mantră: cum să faci sau să obții 
mai mult. Probabil că pornirea de a consuma timp și de a 
dovedi asta determină cele mai multe probleme, nu doar 
prin modul în care ne macină motivația, ci și prin faptul că 
ne face neatenți, pasivi și zgârciți. 

Această carte nu oferă nici un manifest de tipul New 
Age, nici o rețetă pentru cum să fii mai rapid. În schimb, ea 
arată cum ne este influențat traiul de percepția noastră 
asupra timpului și cât de ușor putem să ne îmbunătățim – 
sau să ne distrugem – calitatea vieții. Nu e exclus să te 
ajute să-ți eficientizezi timpul. Dar, în egală măsură, e și o 
invitație la desfătare. Numai de tine depinde cum îți 
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petreci călătoria all inclusive pe Pământ. Mulți oameni ar 
avea de câștigat dacă și-ar acorda mai multe momente de 
răgaz – atât de importante –, în care să nu facă nimic. Oare 
cât de mult pierzi dacă nu uiți niciodată de timp? Cum se 
plângea Friedrich Nietzsche, cu puțin înainte de a înne-
buni: „Omul cugetă cu ochii pe ceas, chiar și atunci când 
își mănâncă prânzul în timp ce citește cele mai noi știri 
de la Bursă.“

Voiam răspunsuri la întrebări importante, pe care 
ghidurile despre productivitate le ignoră. Oricât de cap-
tivante ar fi minunățiile sclipitoare din atomi și din stele, 
în banala curgere cotidiană a timpului se ascund taine 
adânci. De ce se târăște, când tu ți-ai dori să zboare? De ce 
tărăgănăm lucrurile, exact atunci când nu ne permitem? 
De ce nicio oră nu seamănă cu alta? În Mic dejun la Tiffany, 
Holly Golightly chiar nu minte când ripostează, după ce 
barmanul refuză să-i servească al treilea cocktail (înainte 
de prânz): „Dar azi e duminică, domnule Bell. Ceasurile 
merg mai încet duminica.“ Aceste complexități sunt fasci-
nante și ne oferă instrumente practice de economisire a 
energiei investite în gestionarea timpului, tocmai pentru a 
ne putea bucura cu adevărat de el. 

Creierul nostru se joacă în permanență cu timpul. 
Dacă-i dibuim capcanele, ne putem reseta ritmul. Citește 
mai departe și vei afla multe despre propria minte și 
despre propriul corp, despre cum fast-foodul și culorile 
aprinse ne schimbă ritmul, despre efectul ucigător al 
termenelor-limită și despre folosirea cuvintelor „dacă“ 
și „atunci“, ca acceleratori ai șanselor de succes, despre 
cum autonomia elimină stresul din presiunea timpului și 
despre hoții de timp nebănuiți, care-ți dau peste cap toate 
bunele intenții, despre ce activități sunt potrivite, la ce ore 
din zi, despre cum ne transformăm în sclavi ai obiceiu-
rilor, despre cum putem să devenim mai rapizi – ori 
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mai lenți – sau matinali, despre motivele pentru care dor-
mim, când dormim, și despre cum putem să obținem 
maximum posibil, simplificând timpul.

Nu ezitați să săriți direct la capitolul care vi se pare 
cel mai relevant. Am încercat să-i satisfac deopotrivă pe 
cititorii care preferă să lectureze pe îndelete și pe cei care 
fac lectură pe apucate.

Philip Larkin scria:

Am înțeles,
Acesta este primul lucru:
Timpul e ecoul unui topor

Într-o pădure.

Asta pare să fie, dacă îi permiți. Prea ușor trecem peste 
rolul pe care-l are în viața noastră atitudinea pe care-o 
avem față de timp. Dar prin conștientizare și câteva 
schimbări minore putem să ne transformăm orizontul. 
Și merită!

În Divina comedie, Virgiliu călăuzește ascensiunea lui 
Dante spre Paradis, departe de îngrozitoarea-i anticameră, 
Purgatoriul, cât de repede poate: „Cui prețu-i știe-a pierde 
timp nu-i place.“ Cei ce știu prețul timpului sunt, de obicei, 
cei care au avut de-a face cu moartea – supraviețuitorii, 
cei îndoliați sau cei care sunt puși în fața unui diagnostic 
mortal. Ca Henrietta, prietena părinților mei, care descria 
darul primit, după ce și-a revenit cu bine dintr-o boală 
foarte gravă. „Soțul meu și cu mine am devenit extrem de 
conștienți de cât de puțin timp avem. Nu are niciun rost să 
amâni lucrurile. Când voiam să facem ceva, îl făceam, pur 
și simplu. A fost cea mai bună perioadă a căsniciei noastre.“ 
Bucuria lor a durat doi ani, până la moartea lui subită. 
Ultimele lui cuvinte către ea au fost: „Azi a fost o zi minu-
nată.“ Asta mi-aș dori și eu. 
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Ani întregi m-a măcinat convingerea că n-am destul 
timp. Scriind această carte, mi-am amintit că toți putem să 
ne bucurăm mai mult de timp. De ce să așteptăm până e 
pe sfârșite? „Adevărul este că avem un spațiu imens în 
care să ne ducem viața de zi cu zi“, a scris gânditoarea 
budistă Pema Chödrön. Nu e niciodată prea târziu să 
căutăm această senzație de abundență.

Acum e șansa vieții tale. Ce s-ar întâmpla oare dacă 
ți-ai petrece ziua făcând doar ceea ce e necesar sau plăcut, 
ca să ajungi acolo unde vrei? Mulți oameni au fost inspi-
rați de sfatul lui Marie Kondo, de a face ordine și de a 
arunca toate obiectele care nu au un scop sau care nu ne 
aduc bucurie. Oare cât de mult am câștiga, dacă ne-am 
pune ordine în timp?

Imaginează-ți o zi în care reușești să rezolvi tot ce-ți pro-
pui, ba chiar și cerințele neașteptate, fără să te abați din drum. 
O zi în care te simți cu un pas înainte, și nu mereu în urmă, 
prins în capcana ciclului reactiv care pare să te tragă înapoi. 
O zi plină de ore satisfăcătoare, nu înghesuite. O zi în care 
sarcinile plictisitoare trec într-o clipită, în timp ce plăcerile 
zăbovesc cu orele. O zi care exploatează elasticitatea timpu-
lui, oferindu-ți mai mult timp liber. O zi a miracolelor?

Nicidecum. Ceea ce înțelegi tu prin mai mult timp poate 
însemna să muncești mai eficient sau să faci mai puțin, 
într-un mod elegant. Orice ți-ai dori, dacă încetezi să te 
mai simți sclavul timpului, totul va fi mai bine.

Greșeala pe care o facem când ne grăbim este că ne 
imaginăm că timpul nu ne aparține. Soluția e să trăim după 
propriul nostru tempo, într-un ritm care ni se potrivește. 
Nu mai alerga după himere. Nu mai acumula mustrări 
de cuget. Rezervă-ți câteva minute, poate chiar ore, în 
care să ignori ceasul și redescoperă ceea ce a fost timpul 
dintotdeauna, încă de pe vremea când primul hominid a 
conștientizat curgerea unei zile, urmărind mișcarea 
propriei umbre sub soare. Slujitorul tău.
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T E S T U L  T I M P U L U I

Iată o întrebare. Acordă-ți trei secunde ca să răspunzi. Nu-ți 
face griji că o să dai un răspuns greșit. Nu există răspuns greșit. 
Trebuie să dai primul răspuns care-ți vine în minte, deoarece 
scopul experimentului e să deschidă o fereastră către mintea ta. 

Aniversarea zilei mele de naștere nu are loc sâmbătă, deoarece 
tot atunci mi-am programat criza vârstei mijlocii. Petrecerea se 
va ține totuși, însă a fost amânată cu trei zile. În ce zi se va ține 
petrecerea?

Ai răspuns marți? Sau miercuri?
Dacă ai răspuns marți, atunci ai ceea ce psihologii numesc „o 

perspectivă subiectivă asupra mișcării timpului“, ceea ce 
înseamnă că percepi timpul ca pe o pistă pe care alergi. Ești un 
agent de mișcare înainte, care aleargă către propriul viitor.

Dacă ai răspuns miercuri, atunci ai o perspectivă obiectivă 
asupra mișcării timpului: rămâi pe loc, așteptând să vină timpul 
peste tine. 

Aceste două maniere de a percepe timpul nu sunt simple 
metafore spațiale. Ele exprimă dispoziții psihologice diferite. Eu 
răspund mereu miercuri și apoi regret. Dar e în regulă să privești 
timpul ca pe o forță măreață, cu condiția să nu te simți victima 
lui. Dacă începi să-l privești ca pe vehiculul vieții tale, e mai ușor 
să-l conduci la destinația pe care ai ales-o. 
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