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,As fi scris o scrisoare mai scurtd, dar nu am avut timp.”
BLAISE PASCAL, 4 decembrie 1656






INTRODUCERE

Avem destul timp

Grdbeste-te!

Spui asta frecvent? Eu aveam acest obicei. Traiam ca
raufacdtorii, intotdeauna in grabd, dar mereu in intar-
ziere — nu aveam niciodata timp pentru viata pe care nu
mai apucam s-o tréiesc. In fiecare zi alergam pe o bandi
din ce In ce mai rapidd si in fiecare seara lista mea de
sarcini se lungea, la fel ca nasul lui Pinocchio. De parcd
toate bunele mele intentii erau niste minciuni a caror
singura calitate era cd se Inmulteau.

Pana cand mi-am dat seama ca avem destul timp —
dacd renuntam sa maiincercdm sa traim contracronometru.
Cartea de fata aratd cum este posibild aceasta schimbare,
chiar si pentru o sclava a vitezei, ca mine. Ea i se adreseaza
oricui tanjeste sa inteleaga mai bine timpul: ce este, unde
se duce si cum sa-1 recuperezi.

Timpul e un subiect periculos de abordat. Odata ce
incepi sa explorezi ceva ce pdtrunde peste tot, unde te
opresti? Dar n-aveam cum sd dau inapoi; chestiunea ma
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afecta prea tare. In plus, imi era din ce in ce mai clar c, ori-
cat de personala si dureroasd, problema nu e doar a mea.

Din ce In ce mai multi dintre noi dam zor, saptdamana
dupd saptamand, simtindu-ne ca servitorii stangaci ai unei
multimi nesitule de angajamente. In putinele zile cand
plecam la timp de la serviciu, ne furisam ca niste adulteri
vinovati. Multi prieteni, aparent fericiti, par prinsi in cap-
cana unei singuratati zeloase. Viata le trece ca prin ceata,
intr-un amestec de imagini prinse cu coada ochiului din
trenul lor scapat de sub control.

La inceput am crezut cd e o problema de generatie.
Acum vad ca este o situatie generalizatd. Lumea noastrd e
pe , repede-inainte”, plind de noi metode miraculoase prin
care sa devenim rapizi si spontani, estompand granitele
dintre timp si spatiu. Suntem sufocati de gadgeturi care ne
permit sd contactam instantaneu pe oricine, de pe orice
meridian, fard sd ne miscdm de pe scaun. Nenumarate
produse ne promit economie de timp. Totusi lipsa timpu-
lui e provocarea fundamentala a zilelor noastre. Dacd nu
suntem mereu in prizd, simtim cd esudm ca indivizi, caci
traiul sub presiunea extrema a timpului a ajuns sa ni se
pard normal. De fapt, situatia e si neobisnuitd, si noua.

Cum raspundem acestor provocdri? Cunosc oameni
care, desi extenuati, se tarasc din pat la 5 dimineata ca
sa mediteze, ca sa se Inarmeze cu calm pentru asaltul de
peste zi. O cunostinta a socotit cd, din moment ce sapta-
mana are 168 de ore, poate sa plece in deplasari si sa
petreacd timp cu propriii copii dacd renuntd la orice timp
personal si isi limiteaza somnul la patru ore pe noapte.
Altii, un cuplu In care amandoi lucreaza, isi bat capul in
fiecare duminicd seara, ca sa-si asigure cel putin o seara de
distractie impreuna, in urmatoarea sdptamana. Nu stiu de
ce nu se distreaza ei duminica, dar sunt aproape sigura ca
nu din motive religioase.
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Furam timp, tragem de zile, ne targuim pentru cateva
minute petrecute cu cineva. In teorie, pare absurd. In prac-
tica, e groaznic. $i vorbim despre oamenii de la polul luxos
al lipsei de timp, care-si permit cursuri de meditatie, cala-
torii, iesiri in oras. Dar lipsa de timp nu le e rezervata doar
celor privilegiati. Ideea falsa ca lipsa de timp te face cumva
bogat s-a impus deoarece numai bogatii sunt destul de
naivi sa se laude cu ea, luand-o, in mod eronat, drept o
dovada a succesului.

Adevarul e ca lipsa de timp, la fel ca orice alt tip de
lipsa, este o forma de neputinta. Si cat de Inspaimantator
de usor renuntam la aceasta putere! Cartea de fata va
invitd sa cugetati un pic mai mult la motivele pentru care
timpul a devenit complicat si la modul in care el ar putea
sa fie mai simplu.

Lipsa de timp m-a preocupat aproape toatd viata.
Probabil inca din prima zi de gradinita, cand tata m-a dus
in oras la o ord de varf. Am ajuns ultima intr-o clasa plina
cu fetite necunoscute. Toate aveau parul frumos piepta-
nat, prins cu panglici lucioase, spre deosebire de mine,
care aveam parul prea scurt. Am descoperit apoi ca, desi
strdine mie, ele se cunosteau intre ele; fusesera toate la
aceeasi cresd si isi creaserd propriile bisericute, de la var-
sta de 3 ani. IntArziasem nu zece minute, ci un an intreg.

Obiceiul meu de a intarzia, un fel de senzatie de nea-
decvare, s-a cronicizat, devenindu-mi la fel de familiar ca
un vechi prieten. Dar ma rodea. in studentie (in 2014,
American Psychological Association sustinea ca intre 80 si
95% dintre studenti amana ce au de facut) eram un caz
clasic de ceea ce manualele numesc procrastinare cauzata
de perfectionism si frica de presiuni. Teama ca nu cumva
sd pierd vremea cu lucruri inutile ma paraliza. Din feri-
cire, tentaculele internetului nu ma acaparasera incd, asa
ca am fost In stare sa-mi termin facultatea. M-am aparat,
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intai devenind dependenta de muncd, apoi invatand sa
ma& relaxez. Intarzierile au ficut loc sindromului ,,acum
ori niciodata” (termenul de specialitate pentru cantatul
dupa ureche). In timp ce termenele zburau pe langs mine,
ma consolam cu proverbul spaniol , maine este cea mai
plina zi a sdptamanii”.

Azi, in viata mea nu e loc pentru tdrdganare; traiesc
aldturi de doi hoti de timp adorabili: fiica si fiul meu. Dupa
sosirea lor pe lume, in viata mea timpul s-a comprimat. Ca
multi alti proaspeti parinti, ne-am zbatut sa Impacam
programe rivale: de somn, de muncd, de mancare, plus
interminabilul sir de guturaiuri si de raceli. Adesea, In
toiul acestui razboi biologic si logistic, noaptea tarziu,
tanjeam la o zi de 48 de ore. Doar ca in infernul dsta
ajunsesem sa trdiesc. Pe de o parte, ziua la care visam —
pe care imi propuneam s-o am in fiecare dimineata, la
trezire —, pe de altd parte, realitatea subminata de ener-
vantele ei Intarzieri si intreruperi nesfarsite.

Prietenii erau de acord ca singurul lucru care ne-ar fi
imbunatatit calitatea vietii ar fi fost o masina a timpului.
Dar mie deja imi vibra o asemenea inventie in buzunar,
alta, pe birou. Sotul meu avea, la randul lui, trei.

La ce bun? La nimic, cdci, de fapt, eu aveam nevoie sa
ma Impart in doua, ca, pe de o parte, sa duc la bun sfarsit
tot ce-mi propuneam sa fac si, pe de alta parte, sa tin
piept tuturor cerintelor care-si facuserd un obicei din
a-mi zadarnici planurile in fiecare zi. Din nefericire,
nu-mi permiteam nici o clond, nici o sotie. Asa ca m-am
trezit ocupatd.

Apoi am descoperit ca impresia cd esti ocupat e, de fapt,
o stare de spirit. Ea face din timp dusmanul nostru, transfor-

mandu-ne in slujitori ai vitezei.
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Cand le spuneam oamenilor ca scriu despre timp,
majoritatea presupuneau ca adevaratul subiect al cartii
mele este productivitatea — un fel de ,,cum sa obtii maxi-
mum de profit din putinul pe care ti-l ofera viata”. Dar
cartea mea nu e despre asta. E despre libertate.

Timpul liber este adesea subiect de lamentari ca ,Unde
s-a dus? Si de ce trece atat de repede?”. Eu am raspunsuri
la ambele intrebari. Ce ma intereseaza pe mine cel mai
mult este cum se cdstigd timpul.

Noi tratdm timpul ca pe un lucru: ceva de cheltuit, de
economisit, de risipit, de pierdut sau de omorat. Dar
timpul nu e un bun material, e o dimensiune a experientei
si, In ultima instantd, este tot ce avem — singurul vehicul in
care traim. De asemenea, e un instrument minunat de
adaptabil, ca o busola, pe care omenirea l-a inventat ca sd
se organizeze. Daca intelegem cum functioneazd, timpul
ne poate ajuta sa navigam prin lumea noastra data pe
repede-inainte.

Nenumadrate carti promit sd ne aline chinurile legate
de timp. Dar, daca sapi dincolo de suprafatd, constati ca
majoritatea repeta aceeasi mantra: cum sa faci sau sa obtii
mai mult. Probabil cd pornirea de a consuma timp si de a
dovedi asta determina cele mai multe probleme, nu doar
prin modul in care ne macind motivatia, ci si prin faptul cd
ne face neatenti, pasivi si zgarciti.

Aceasta carte nu ofera nici un manifest de tipul New
Age, nici o retetd pentru cum sa fii mai rapid. In schimb, ea
aratd cum ne este influentat traiul de perceptia noastra
asupra timpului si cat de usor putem sa ne imbunatatim —
sau sd ne distrugem — calitatea vietii. Nu e exclus sa te
ajute sa-ti eficientizezi timpul. Dar, in egald mdsura, e si o
invitatie la desfatare. Numai de tine depinde cum iti
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petreci cdlatoria all inclusive pe Pamant. Multi oameni ar
avea de castigat daca si-ar acorda mai multe momente de
ragaz — atat de importante —, in care sa nu faca nimic. Oare
cat de mult pierzi dacd nu uiti niciodatd de timp? Cum se
plangea Friedrich Nietzsche, cu putin inainte de a inne-
buni: ,Omul cugeta cu ochii pe ceas, chiar si atunci cand
isi manancd pranzul in timp ce citeste cele mai noi stiri
de la Bursa.”

Voiam raspunsuri la intrebari importante, pe care
ghidurile despre productivitate le ignora. Oricat de cap-
tivante ar fi minunadtiile sclipitoare din atomi si din stele,
in banala curgere cotidiand a timpului se ascund taine
adanci. De ce se tardste, cand tu ti-ai dori sa zboare? De ce
taraganam lucrurile, exact atunci cdnd nu ne permitem?
De ce nicio ord nu seaman cu alta? in Mic dejun la Tiffany,
Holly Golightly chiar nu minte cand riposteaza, dupa ce
barmanul refuza sa-i serveasca al treilea cocktail (inainte
de pranz): ,Dar azi e duminicd, domnule Bell. Ceasurile
merg mai incet duminica.” Aceste complexitati sunt fasci-
nante si ne ofera instrumente practice de economisire a
energiei investite In gestionarea timpului, tocmai pentru a
ne putea bucura cu adevdarat de el.

Creierul nostru se joacd In permanentd cu timpul.
Daca-i dibuim capcanele, ne putem reseta ritmul. Citeste
mai departe si vei afla multe despre propria minte si
despre propriul corp, despre cum fast-foodul si culorile
aprinse ne schimba ritmul, despre efectul ucigator al
termenelor-limita si despre folosirea cuvintelor ,daca”
si ,atunci”, ca acceleratori ai sanselor de succes, despre
cum autonomia elimina stresul din presiunea timpului si
despre hotii de timp nebanuiti, care-ti dau peste cap toate
bunele intentii, despre ce activitati sunt potrivite, la ce ore
din zi, despre cum ne transformam in sclavi ai obiceiu-
rilor, despre cum putem sa devenim mai rapizi — ori
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mai lenti — sau matinali, despre motivele pentru care dor-
mim, cand dormim, si despre cum putem sa obtinem
maximum posibil, simplificand timpul.

Nu ezitati sa sariti direct la capitolul care vi se pare
cel mai relevant. Am Incercat sa-i satisfac deopotriva pe
cititorii care prefera sa lectureze pe indelete si pe cei care
fac lectura pe apucate.

Philip Larkin scria:

Am inteles,
Acesta este primul lucru:
Timpul e ecoul unui topor

Intr-o padure.

Asta pare sa fie, daca 1i permiti. Prea usor trecem peste
rolul pe care-l are in viata noastra atitudinea pe care-o
avem fata de timp. Dar prin constientizare si cateva
schimbdri minore putem sa ne transformam orizontul.
Si merita!

In Divina comedie, Virgiliu caliuzeste ascensiunea lui
Dante spre Paradis, departe de ingrozitoarea-i anticamera,
Purgatoriul, cat de repede poate: ,Cui pretu-i stie-a pierde
timp nu-i place.” Cei ce stiu pretul timpului sunt, de obicei,
cei care au avut de-a face cu moartea — supravietuitorii,
cei Indoliati sau cei care sunt pusi in fata unui diagnostic
mortal. Ca Henrietta, prietena parintilor mei, care descria
darul primit, dupd ce si-a revenit cu bine dintr-o boald
foarte grava. , Sotul meu si cu mine am devenit extrem de
constienti de cat de putin timp avem. Nu are niciun rost sd
amani lucrurile. Cand voiam sa facem ceva, il fdceam, pur
si simplu. A fost cea mai buna perioada a cdsniciei noastre.”
Bucuria lor a durat doi ani, pand la moartea lui subita.
Ultimele lui cuvinte catre ea au fost: ,,Azi a fost o zi minu-
natd.” Asta mi-as dori si eu.
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Ani Intregi m-a macinat convingerea ca n-am destul
timp. Scriind aceastd carte, mi-am amintit ca toti putem sa
ne bucuram mai mult de timp. De ce sa asteptam pana e
pe sfarsite? ,,Adevdrul este ca avem un spatiu imens In
care sa ne ducem viata de zi cu zi”, a scris ganditoarea
budistd Pema Chodron. Nu e niciodata prea tarziu sa
cautam aceastd senzatie de abundenta.

Acum e sansa vietii tale. Ce s-ar Intampla oare dacd
ti-ai petrece ziua facand doar ceea ce e necesar sau placut,
ca sa ajungi acolo unde vrei? Multi oameni au fost inspi-
rati de sfatul lui Marie Kondo, de a face ordine si de a
arunca toate obiectele care nu au un scop sau care nu ne
aduc bucurie. Oare cat de mult am castiga, daca ne-am
pune ordine in timp?

Imagineaza-ti o zi In care reusesti sa rezolvi tot ce-ti pro-
pui, ba chiar si cerintele neasteptate, fard sa te abati din drum.
O zi in care te simti cu un pas Inainte, si nu mereu in urm4,
prins in capcana ciclului reactiv care pare sd te tragd Inapoi.
O zi plina de ore satisfacatoare, nu inghesuite. O zi in care
sarcinile plictisitoare trec intr-o clipita, in timp ce placerile
zabovesc cu orele. O zi care exploateaza elasticitatea timpu-
lui, oferindu-ti mai mult timp liber. O zi a miracolelor?

Nicidecum. Ceea ce intelegi tu prin mai mult timp poate
insemna sd muncesti mai eficient sau sa faci mai putin,
intr-un mod elegant. Orice ti-ai dori, daca incetezi sa te
mai simti sclavul timpului, totul va fi mai bine.

Greseala pe care o facem cand ne grabim este cd ne
imaginam ca timpul nu ne apartine. Solutia e sa trdim dupa
propriul nostru tempo, Intr-un ritm care ni se potriveste.
Nu mai alerga dupa himere. Nu mai acumula mustrari
de cuget. Rezerva-ti cateva minute, poate chiar ore, in
care sd ignori ceasul si redescopera ceea ce a fost timpul
dintotdeauna, inca de pe vremea cand primul hominid a
constientizat curgerea unei zile, urmdrind miscarea
propriei umbre sub soare. Slujitorul tau.

16 Catherine Blyth



TESTUL TIMPULUI

lata o intrebare. Acorda-ti trei secunde ca sa raspunzi. Nu-ti
face griji ca o sa dai un raspuns gresit. Nu existd rdspuns gresit.
Trebuie sa dai primul raspuns care-ti vine in minte, deoarece
scopul experimentului e sa deschida o fereastra cdtre mintea ta.

Aniversarea zilei mele de nastere nu are loc sémbdtd, deoarece
tot atunci mi-am programat criza vdrstei mijlocii. Petrecerea se
va tine totusi, insd a fost amdnatd cu trei zile. In ce zi se va tine
petrecerea?

Ai raspuns marti? Sau miercuri?

Dacad ai raspuns marti, atunci ai ceea ce psihologii numesc ,,0
perspectivd subiectiva asupra miscarii timpului”, ceea ce
nseamna ca percepi timpul ca pe o pista pe care alergi. Esti un
agent de miscare Tnainte, care alearga cdtre propriul viitor.

Daca ai raspuns miercuri, atunci ai o perspectiva obiectiva
asupra miscarii timpului: ramai pe loc, asteptand sa vind timpul
peste tine.

Aceste doua maniere de a percepe timpul nu sunt simple
metafore spatiale. Ele exprima dispozitii psihologice diferite. Eu
raspund mereu miercuri si apoi regret. Dar e in reguld sa privesti
timpul ca pe o forta mareata, cu conditia sa nu te simti victima
lui. Daca incepi sa-| privesti ca pe vehiculul vietii tale, e mai usor
sa-l conduci la destinatia pe care ai ales-o.
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